读懂“FAST”，做生命的守护者。时间，在大多数情境下是温和的流逝者，但在脑卒中发生的瞬间，它化身为最冷酷的收割者。医学研究揭示了一个惊心动魄的数字：中风患者的大脑，每分钟以190万个脑细胞的速度死亡。

这一分钟，可能是您刷完一个短视频的时间，可能是电梯从一楼升至十楼的时间，也可能是犹豫是否该拨打急救电话的时间——而这每分钟的流逝，都意味着一位患者可能永久失去某种珍贵的能力：语言、记忆、或是自由行动的权利。

脑卒中，俗称“中风”，是一场发生在颅内的“暴雨灾害”。当血管突然阻塞（缺血性中风）或破裂（出血性中风），大脑这片需要持续滋养的“沃土”便会陷入危机。

脑细胞不像皮肤细胞能够再生，它们是人体最娇贵的“精英”，一旦血液输送

的氧气和养分中断，便会迅速衰竭。正是在这场灾难中，“FAST”口诀成为了每个人都能掌握的“救命雷达”。

F（Face，面部）：观察面部是否出现不对称。请想象微笑的模样——健康的

人双唇弧度对称，而中风患者的微笑可能变得扭曲。这是由于控制面部肌肉的神经通路被破坏。可轻声要求对方“笑一下”，那无法对称扬起的嘴角，是大脑发出的第一个求救信号。

A（Arm，手臂）：测试手臂是否无力抬起。大脑如同一个精密指挥中心，一旦信号传输受阻，肢体便可能突然“断电”。请让对方闭上眼睛，双臂平举十秒——一侧手臂不自觉下垂，仿佛挣脱了意识的控制，这是运动神经失灵的典型表现。

S（Speech，言语）：聆听说话是否清晰。语言是思维开出的花朵，当中风侵袭语言中枢，思维与表达之间的桥梁便会

断裂。患者可能突然吐字模糊，或完全无法组织语句，就像一台突然乱码的精密仪器。让他们重复一句简单的话：“今天天气很好”，若发音怪异或逻辑混乱，危险已然临近。

T（Time，时间）：一旦出现上述任何症状，立即拨打急救电话。这一环节是串联所有观察的关键行动链。必须向医护

人员清晰描述症状发生的时间和具体表现，准确的时间记录能为医生争取宝贵的决策机会。切记不可抱着“再观察看看”的念头自行送医——救护车上的专业救治，从路上就已开始。

这些看似简单的测试，背后是人类与时间博弈的智慧结晶。FAST口诀之所以能全球推广，正是因为它将复杂的医学判断转化为普通人可操作的动作。现实中，有人因家人及时发现嘴角歪斜而获救，三周后重返职场；也有人因延误送医，最终

永远失去了独立行走的能力。每一点迟疑的代价，都可能是一个家庭幸福轨迹的改变。

在我们熟悉的生活场景中，中风早已不是“老年专属疾病”。快节奏生活、高强度压力、不规律作息，正在将发病年龄悄悄提前。认识FAST，不仅是关爱长辈的必修课，更是每个现代生存者应具备的健康素养。不妨花一分钟时间，将这个口诀告诉身边最重要的人——它可能比任何礼物都更有价值。

时间终将继续流逝，但当我们拥有了识别危机的能力，每一分钟便不再是倒计时的滴答声，而成为了重建生命的机会。190万脑细胞的故事，不仅关乎医学，更关乎爱：那份愿意为他人多一份留意、多一秒行动的关怀。守护大脑，便是守护记忆、梦想与未来——而这一切，可能始于您今天记住的一个简单口诀。